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 جنگ

، توپ صداهای مختلف تمام وجودم را فرا گرفته بودند. صدای شلیک تانک

ه ونفنگ، سرو صدای مردم، جیغ زنان و از مهم تر صدای خانه های گلی ک

 از درد به خود می نالیدند.

سی خاک و دود که میان هوا می رقصیدند بر فضا حاکم و نمی گذاشتند ک

ن من که کسی به وضوح دیده نمی شد. اییند. در میان آن جهنم بدیگری راب

فق بودم که میان شلیک و درگیری ها، گیج ومبهوت وانگشت به دهان به ا

 خیره بودم.

 مردم را که حراسان به این طرف و آن طرف می دویدند ،چندی نمی گذشت

ا و فریاد و جیغ سرمی دادند را می دیدم، مادران و پدرانی که فرزند خود ر

 اند، زنانی که از وحشت هر از گاهی نقش بر زمین میبه آغوش کشیده 

شوند، بچه های تنهایی که اشک بدون درنگ همچون مروارید با ترس و 

که بدون لحظه ای  مردهاییوحشت از گونه هایشان جاری می شود و پیر

جله راه می روند و در خود عجله ای نمی بینند البته شاید توان ع سردرگمی

ندارند. از دست دادنکردن یا جانی برای   

ب می که کشان کشان مرا به عق ،سنگینی دستی را در پشتم احساس کردم

نبود.  خواستم عقب را نگاه کنم اما دست آنقدر عجله داشت که فرصتی ،برد

شید. با تمام توان من را می کواما فایده نداشت  ،خواستم دست را متوقف کنم

کرد  و پاهایم به کسی برخورد میاز میان انبوه مردم می گذشتم گاهی دست 

و ناله ای از روی درد بیرون می دادند. اندکی که از میان مردم گذشتیم 

برگشتم نگاهم به مرد قد بلندی که  ،دست متوقف شد و مرا رها کرد

مزمه صورتش را پوشانده بود افتاد، مرد با تعرض چیزی به زبان کردی ز

« مکنی! بابات کجاست؟ پسر اینجا چه»کرد بعد با لهجه ای گفت:  
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بدون آنکه منتظر جوابی باشد آن جا را ترک کرد و به طرف مردم 

 بازگشت. 

د؟چه کار به فکر افتادم، فکر پدرم که الان کجاست؟ بلایی سرش نیامده باش

..و. کنم؟  

ی فکر و باز هم فکر، دلم می خواست بزنم زیر گریه تا آرام شوم اما نم

د که مر» اید به خاطر این بود که پدرم می گفت:توانستم نمی دانم چرا، ش

او همیشه من را مرد خطاب می کرد، اخر مردی بودم « گریه نمی کند.

 برای خودم. 

 درهمین فکرها بودم که صدای مهیب انفجاردر آن نزدیکی من را به خود

 که گوش هایم سوت نا آرامی را به مغزانتقال ،تا حدی نزدیک بود ،آورد

می داد. با انفجار دوم درچند متری آن طرف تر، خودم را پرنده ای حس 

 کردم که در حال پرواز است و فرود ناآرامی را تجربه میکند. از درد به

ند خود می پیچیدم، خون از کنار گوشم سرازیر شده بود و گرمایش را مان

وانم وستم حس می کردم، به نظر می آمد چندین استخردی از آتش بر روی پ

                                                                                       حسابی نرم شده اند و همچون بیدی از ترس به خود می لرزیدم.       

لند م نای باما بدن ،تلاش زیادی برای بلند شدن از سینۀ زمین انجام دادم    

 شدن را نداشت.

اریکی به یاد نمی آورم خوابیدم یا بیهوش گشتم اما چشم هایم روشنی را به ت

همین روال به سو داد، تنها صدای مردم و انفجارها را می شنیدم، مدتی 

 گذشت و صداها نیز به خاموشی سپرده شدند.
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 بیابان

شم می تاباند. چنور خورشید گرمای نه چندان لطیف خود را برصورت من 

جودم هایم اندک اندک روبه روشنایی می رفتند. با نگاه اطراف، ترس تمام و

 را فرا گرفت.

یره . به اطراف خبا خستگی و سختی زیاد خودم را از زمین گرم بلند کردم

و از تعجب چشم هایم داشتند از حدقه بیرون می زدند. شدم  

ورد. سوال ها تمام ذهنم را در وجودم غوقایی بود، که نمی شود به زبان آ

 اشغال کرده بودند،سوال هایی که فهمیدن جواب هایش کاردشواری بود.

 جاابان؟ پس پدر، روستا و مردم کایجا چه کار می کنم؟ در این بی آخر من -

 هستند؟

ا سوال وفکر در سرم رژه می رفتند و سوت ناخوشایندی را از خود به ج

 می گذاشتند.

را فرا گرفت، من چند وقت است که اینجا هستم؟سوالی جدید ذهنم   

.فهمیدن جوابش بسیار سخت است  

 با وجود گرمای هوا با سردی تمام به اطراف نگریسته بودم. جز شن های

ری در آسمان صاف، چند بوتۀ خار و البته خورشید سوزان چیز دیگبیابان، 

 دید نبود.

ختی چند قدمی را به سبندهای کفشم را که رنگی آبی داشتند محکم کردم. 

که نجات برداشتم اما باید تمام توانم را به کار می بردم، تا از این بیابان بل

  پیدا کنم.
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ر دانستن آنکه از کدام طرف بروی واقعا کار سختی است، بخصوص اگ

 گرم هم باشد.

دای هر جا گیر افتادی به ن» به یاد حرف پدربزرگ افتادم که می گفت:

تقیم دای درونم را به کار انداختم و تصمیم گرفتم مسن «.درونت گوش کن

 بروم.

انید، غیر اینصورت خودتان بهتر می د درباید خیلی زود آب پیدا میکردم،

قدم  که وجودم را گرفته بود،و سختی بدون آب دوام نمی آورم. با خستگی 

ت سرنوشت به راه فتادم.مقدم به س  
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 به دنبال آب

د. و قدم های نامهربان و کج با تمام سختی باری را به دوش خود می کشیدن

آه گرمی از بخارو گرمای هوا سر می دادند. دست هایم نای تکان خوردن، 

هانۀ لب و دهانم ب نداشتند.را چشم هایم نای بازماندن و پاهایم نای راه رفتن 

.خته می شدندآب می گرفتند و مدام وپشت سر هم به بهانۀ آب به هم دو  

بی حسی تمام وجودم را فرا گرفته بود، حسی که توأم با سردرگمی عجی 

بود. گویا که حسم درست کار می کند، هر چه راه می رفتم همان آش و 

د همان کاسه است. لحظه ای نگاه خوش بینانه ام را نسار رخ گرم خورشی

 کردم، اما این بر نگرانی ها و گرمای بدنم می افزود.

ن وردست ها خیره شدم، نگاهم را واضح تر ودیدم را تنگ تر کردم، ایبه د

ه جا بود که تمام وجودم به شادی، زندگی و خوشی تبدیل شد. در حالی ک

ند که پاهایم توان راه رفتن را نداشتند، با دیدن آن منظره همچون تیری بود

 به سوی آب می رفتند. 

ه ن نشسته است. با هر قدم بکه منتظر م درست می دیدم آن جا رودی است،

د آب نزدیک تر می شدم. در چند قدمی آب، خودم را به طرف جریان آب بلن

 کردم و باز همچون پرنده ای، که پرواز بلد نیست بر روی شن های داغ

 فرود دلچسبی را تجربه کردم.

«. خدای من یعنی همه اش سراب بود»سراسیمه از روی شن ها بلند شدم. 

ی رکتخشک وبدون هیچ حوارید از گونه هایم سرازیر شد، اشک مانند مر

اطراف خالی از هر گونه نوشیدنی،  به فضای اطراف نگریسته بودم.

موجود زنده ویا خانه ای بود، چیزی که زیاد به چشم می خورد شن های 

دا کردن یابان و نور خسته کنندۀ خوشید بود. تنها دعای من در این لحظه پیب

.جرعه ای آب بود  
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ای آب  گر طاقت نداشتم حدود چند ساعتی بود که در به در به دنبال قطرهدی

                                                                        می گشتم.

پاهایم هر لحظه سست تر می شدند و به سختی تعادل خود را حفظ می 

 کردند.

هوا را به خوابی طولانی و بر روی شن ها دراز کشیدم و زردی و گرمی 

 سیاه کشاندم.
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 کلبۀ چوبی

از شدت نورو گرمای خورشید که می خواست پشت کوه ها روانه شود از 

 خواب شیرین بلند شدم.

از انگار دهانم را با چسب به هم چشبانده بودند و نمی گذاشتند دهانم را ب

ز نگاهی اکنم، با لب های چشبیده به هم و خشک از دل زمین برخواستم. 

 روی امید به اطراف انداختم اما، هیچ امیدی نبود.

، خورشید داشت غروب می کرد و من هنوز یک قطره آب هم نخورده بودم

دم.با این وضع زیاد عمرم به این دنیا نبود و باید به طرفی روانه می ش  

رون با قدم های آرام به سمت خورشید به راه افتادم، البته این بار از ندای د

                                                                         خبری نبود.

                                                                 .....................

ی اندک اندک گرمای طاقت فرسا جای خود را با سرمای سوزناک تغییر م 

ان اما همچن ،بی راه خود را در پیش گرفته بودمداد. ساعت ها بود که بی آ

ر،نمی در همان بیابان سر به فلک کشیده بودم، از همه مهم تر یا شاید هم بدت

ور پیدا دانستم که این بیابان کجا قرار دارد؟ البته شاید آن چنان هم با حض

 کردن آب مهم نباشد، ولی خب فهمیدنش هم بد نبود.

نا امید بودم.  سردرگمی،سوالات بی جواب و از راه رفتنخلاصه بگویم از 

 ،را رورانه کرده است نورحال به سختی خورشید قابل دیدن است، چرا که 

 او را بگیرد. تاریکی جایتا 

چشم هایم کم سویی و ناتوانی خود را نمایان می کرد و از همه مهم تر پاها 

 را به خود حس نمی کردند.ودست هایم، که از درد به خود می نالیدند، هوا 
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نزدیک تپه ای شنی توقف کردم و اطراف را به صورت سریع نیم نگاهی 

. دیگر راه رفتن به کلی برایم سخت شده بود. تصمیم گرفتم شب را انداختم

تشنگی مهلت استراحت را نمی داد و دایم گوش زد می همین جا بمانم اما، 

 بود باید به راه می افتادم.کرد که تشنه هستی. با هر مکافات وسختی 

چند ساعتی از تاریکی کامل هوا نگذشته بود، در حالی که به صورت کج و 

لنگ لنگ راه می رفتم، از جایی دورتر از آن جا چیزی چشمانم را از خود 

 بی خود کرد و بدنم جان تازه ای گرفت.                                                     

خاکی و کثیف را بر چشم های کم سوی خود مالیدم اما، این بار دست های 

و مایل به نارنجی از خیلی دورتر از آن  درست می دیدم، نوری کم رنگ

 جا به چشم می خورد.

با هر آنچه که انرژی داشتم و با تمام سرعت به طرف نور حرکت کردم، 

ثی می کردم البته از شدت درد پاهایم گاهی زمین می خوردم وگاهی هم مک

 اما باز خیلی سریع به راه خود ادامه می دادم.

نور آرام آرام خود را نمایان می کرد، اکنون نور کوچک به خانه ای محقر 

و چوبی تبدیل شده بود که لامپی از سر در آویزان شده بود. طولی نکشید 

چه که به در خانه یا کلبه رسیدم، کمی جای تعجب بود که این کلبه در بیابان 

 کار می کند؟

کسانی اما می شد باور کرد که کسی خانه ای اینجا ساخته باشد، شاید هم 

باشند که در بیابان زندگی می کنند، هر جور که بود این افکار را از خود 

 بیرون راندم.

کلبه به نظر خیلی قدیمی می آمد. چوب هایی که کلبه را با آن ساخته بودند 

سمت راست کلبه بشکه ای نسبتا بزرگ وجود چوب کاج به نظر می رسید، 

داشت ودر سمت چپ چیزی به چشم نمی خورد، در کلبه به شکل زیبایی 

 آبی شده بود و در آن سمت کلبه که من بودم پنجره ای دیده نمی شد.
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 با وجود لامپ روشن مطمئن شدم کسی اینجا زندگی می کند. 

نه انگار کسی است، از  دم تا کسی صدایم را بشنود ولی انگارکمی صدا ز

چند پلۀ چوبی که به در کلبه ختم می شد، بالا رفتم. نور لامپ با شدت 

زیادی به چشم هایم برخورد می کرد. با دست راست چند ضربه به در وارد 

ر را کشیدم و در با صدایی باز کردم که باز هم کسی جواب نداد، دستگیرۀ د

وت بود. چند قدم به داخل وارد شد. صدایی سر دادم اما باز هم جواب سک

به طرف در  شدم، داخل کلبه آنقدر تاریک بود که هیچ چیز را نمیشد دید.

برگشتم تا از کلبه خارج شوم اما در همین حال، لامپ به خاموشی سپرده 

شد. تنها اتفاقی که بعد از خاموش شدن لامپ افتاد، سطح سفت وسنگینی را 

معلوم  عمیقی فرو رفتم، که انتهایشبر روی سرم حس کردم و به خواب 

                                                      نبود.
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 سکوت سهمگین

حس درد بر تمام بدن و مخصوصأ سرم سرایت کرده بود، دردی که بدم را 

 به بی حسی تمام کشیده بود.

ی آن چشم هایم با خستگی، پلک هایش را همچون کرکره بالا زد. فضا

مکان کاملا تاریک بود و چند دقیقه طول کشید تا چشمم به تاریکی عادت 

کند. تمایل به بلند شدن داشتم اما چیزی مانع می شد، دست و پاهایم را با 

چیزی محکم به همه بسته بودند. می خواستم دادو فریاد بزنم اما، کمی که 

 فکر کردم فهمیدم بی فایده است.

پاره قرار داشتم، هیچ پنجره ای به چشم نمی خورد اما روی فرشی قدیمی و 

یک در چوبی کوچک وجود داشت، که تلویزیونی قدیمی در کنار آن بود و 

کلاهی از آن طرف تلویزیون به میخی آویزان شده بود که در تاریکی کلاه 

زیبایی به نظر می رسید. تلاش زیادی برای بلند شدن انجام دادم اما بی ثمر 

 یجه بود.و بی نت

هیچ صدایی به گوش نمی خورد و سکوت سهمگینی بر تمام آن مکان حاکم 

  بود.

یاد گذشته و به یاد  م، بهربلعید و به یاد پدرو مادآن سکوت مرا در خود 

جنگ انداخت. مادرم سال ها بود که دراین دنیا وجود نداشت و از کنار ما 

حس می شد. پدرم هم خدا می دانست رفته بود اما همیشه و هرجا وجودش 

 که کجاست.

در همین حال که در خیال به سر می بردم، صدای قدم هایی از دور شنیده 

می شد که نزدیک و نزدیکتر می شدند تا به پشت در رسید و در با صدای 

 آرامی باز گشت.
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 پیرمرد

ر پیر مردی خود را ازکنارۀ در به داخل خزاند و همچون ماری خود را د

داخل اتاق آشکار نمود. درتاریکی اتاق چهرۀ پیر مرد مشخص نبود ولی 

 کاملا واضح بود که چاقویی بزرگ در دست دارد. 

به نظر ناتوان بود را خم کرد و ترس بر تمام وجودم شکل  کمرش که

 گرفت.

چاقو را با دست راستش به طرف من هدایت می کرد، آرام آن را بر فراز 

، با چند حرکتمن را باز کرد و قدم زنان ولنگان به دست هایم قرار داد

 طرف در به راه افتاد.

این بار خود را با حرکتی از دل زمین بلند کردم، حسابی سرم درد می کرد، 

 احتمالا به خاطر ضربه ای بود که به سرم وارد شده بود.

 شدم پیرمرد از آن جا خارج شده بود. خیلی آرام به طرف درزمانی که بلند 

حرکت کردم از آن جا که خارج شدم، تاریکی فضا به روشنایی چراغی 

 تبدیل شد.

پیرمرد فنجان به دست بر روی صندلی نشسته بود. وسایل زیادی به چشم 

نمی خورد، جز چند صندلی، میز، ساعت و....                           

دست به  پیرمرد همان طور که به من نگاه می کرد و چیزی می نوشید، با

و قدیمی که جلویش بود، اشاره کرد.                           صندلی چوبی 

حالا به خوبی می شد چهرۀ پیرمرد  با دستپاچگی بر روی صندلی نشستم.

را دید، از آنچه که فکر می کردم پیرتر بود، باریش و سیبیل های زیاد و 

 یی که تمام صورتش را گرفته بودند.چین وچروک ها

نجان را بر روی میز کنار دستش گذاشت، پاهایش را بر روی هم انداخت ف  

 :و با لحنی متعجب گفت



13 
 

   خب!!! -

این اولین کلمه ای بود که پیرمرد گفت و من هم با نگاهی ازتعجب و 

                                                                     عصبانیت گفتم:

 منو گرفتید.خب که چی؟ شما  -

پیرمرد پاهایش را از هم جدا کرد و با کمک عصایش از روی صندلی بلند 

                                                                          شد و گفت:

 خب؛ این جا چه کار می کنی؟ -

کمی خود را جمع و جور کردم، سرم راپایین انداختم و با مظلومیت گفتم:    

 اگر باور می کنید، من نمی دانی چگونه از این بیابان سر در آورده ام. -

فنجانش را برداشت و از داخل قوری چیزی ریخت، باز با قدم های آرامش 

 ا لحنی آرام شروع بهبه صندلی نزدیک شد، به سختی روی آن نشست و ب

حرف زدن کرد:                                                                    

 پسر جان خوب به حرف هایم گوش کن. -

سر نشان دادم که گوش می کنم ولی قبل از آنکه چیزی بگوید،  با تکان دادن

                          گفتم:                                                                    

  من به آب نیاز دارم وچند وقت است که آبی ننوشیده ام. -

 صورتش را به طرف راستش برگرداند وبا اشاره گفت:

 _آنجا.

خیلی سریع از روی صندلی بلند شدم و خود را به بشکه ای که گوشۀ کلبه 

می آب را . دستم را به درون آب گل آلود فرو بردم، به سختی کبود رساندم

در دهانم جا دادم، آب آن چنان شور بود که گلویم را تا ته به کزکز انداخت 

و همین کافی بود که از آب خوردن منصرف شوم. بدون هیچ اعتراضی 

 خودم را به صندلی رساندم و روی آن تکیه دادم.
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                                               این جا بود که پیرمر باز ادامه داد:

هر چند سال یکبار عده ای را به این بیابان می آورند، نمی دانم چرا و به  -

چه دلیل اما آن ها را در این بیابان رها می کنند، گروهی از تشنگی می 

میرند، گروهی را حیوانات می خورند و بعضی ها هم مهمان من می شوند 

 و در نهایت همگی می میرند.

و با حالتی که ترسیده باشم گفتم:     مرد انداختمنگاهی از روی ترس به پیر

 برای چه می میرند؟ -

نگاهش را از من برگرداند وگفت:                                                 

 به خاطر دور بودن از خانواده.  -

مدتی به فکر فرو رفتم، به حرف های پیرمرد فکر میکردم که بباز پیرمر 

                                                                           ادامه داد:

؟ یعنی قبل از این که این جا خب، تو چگونه از این جا سر در آوردی -

 باشی، کجا بودی؟

قبل از این که جواب پیرمرد را بدهم گفتم:                                                    

 این جا زندگی می کنید؟شما چرا در  -

خنده گفت:                                         لبخندی به گونه هایش نقش بست و با 

 تو از من می ترسی؟ -

آب گلویم را با فشاری به شکم فرستادم وبا صدایی رسا گفتم:                                                                  

 چه باید از شما بترسم! نه، برای -

پیرمرد دستانش را به هم قفل کرد و گفت:                                       

آفرین، من پیرمرد چرا باید ترسناک باشم! منی که از شهر به اینجا آمده  -

 ام، تا از دست مردم راحت و تنها باشم، دیگر چه ترسی دارم.



15 
 

م. اینجا بود چشمان پیرمرد خیره بود هبسکوتی ناگهانی بر کلبه حاکم شد و

:                                                                که سکوت را شکستم

یک یا دو هفته پیش، من و پدرم برای بازرسی از لوله کشی گاز، که تازه  -

در روستایی راه اندازی شده بود، رفتیم. روستایی که پس از سال ها، 

                                                                        گازکشی شده بود و پدرم مسئول بررسی لوله کشی بود.بالاخره 

پدرم اجازه نمی داد که با او بروم اما با لجبازی و پافشاری، او را را 

راضی کردم. ظهر بود که به روستا رسیدیم، نهار را خوردیم و پدرم 

سی لوله کشی بود و من هم گوشه ای مشغول بازی با بچه های مشغول برر

روستا بودم.                                                                                   

طی چند دقیقه همه چیز به خاک وخون کشیده شد. روستا به یک مرتبه با 

فاع جان خورد را سر وصدای زیادی مورد حمله قرارگرفت، مردم بی د

تسلیم مرگ کرده بودند ومن، من می دانم چه اتفاقی برایم افتاد که در این 

اما آخرین چیزی که یاد دارم با برخورد موشک به همان بیابان قرار گرفتم 

حوالی زخمی شدم و از هوش رفتم وقتی هم چشم باز کردم در این بیابان 

 بودم.

ه جا را فرا گرفته بود. لحظه ای پیرمرد چیزی نمی گفت و باز سکوت هم

بعد پیرمرد با کوبیدن عصایش به کف چوبی کلبه، صدایی گوش خراش 

ایجاد می کرد. از روی صندلی بلند شد وبه طرف در کلبه بهراه افتاد، در 

آبی رنگ را باز کرد و با صدایی پراز ترس وغم گفت:                                 

 به ما کمک کند.خداوند خودش باید  -
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 گرسنگی

نور خورشید از آن سوی پنجرۀ چوبی به داخل می تابید. با خستگی زیاد 

خود را از کف چوبی بلند کردم، خبری از پیرمرد نبود و حتی صدایی هم 

به گوش نمی خورد. البته انتظار هم نباید داشت که صدایی به گوش بخورد، 

 چون بیابان است.

خیلی زیبا تر از شب دیده می شود. چوب های خانه و داخل کلبه در روز، 

البته وسایل، بسیار قدیمی و پوسیده به نظر می رسیدند. رادیویی از گوشۀ 

خانه وتک چراغی از سقف آویزان شده بود. داخل کلبه را کمی که بررسی 

کردم، به طرف در آبی و چوبی رفتم که حسابی رنگ زیبایش به چشم می 

 رمرد را بیرون پیدا کنم.پی خورد تا بلکه

خوشید به شدت آزار دهنده بود، به گونه که دلت نمی خواست بیرون  رنو

بروی اما چاره ای هم نبود. با بی حسی تمام به بیرون از خانه قدم می 

نهادم، پیرمرد را صدا کردم اما صدایی به گوش نمی رسید باز هم صدا 

  کردم و باز هم سکوت جوابم را می داد.

ر کلبه را نگاهی انداختم تا پیرمرد رابیابم اما، خبری نبود. تصمیم گرفتم دو 

 به داخل کلبه بروم و منتظر بمانم.

شم نمی خورد، نگاهی گذرا به داخل کلبه انداختم و چیز قابل توجهی به چ

دستۀ صندلی چوبی، که شب بر روی آن نشستم را گرفتم و با خستگی خود 

 روی آن نشستم. را بر روی صندلی کشاندم و

گرسنگی آرام خود را در وجودم جا می کرد و من آرام آرام در خودم فرو 

می رفتم. فکرو خیال های عجیب دور سرم حلقه بسته بودند وهر لحظه این 

تنهایی شاید عامل اصلی این افکار حلقه را تنگ و تنگ تر می کردند. 

 بودند، یا شاید هم دیوانگی.
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صدای قدم کفش هایی، زنجیرۀ خیال هایم را پاره کرد. در کلبه باز شد و 

پیرمرد با عصایش، چهره ای عصبی و لاشۀ چند حیوان وارد کلبه شد. 

حیوان های بیچاره را بر روی میز، در وسط کلبه قرار داد و با لبخندی 

 ناراحت به طرف من آمد. 

سید. دستش را روبه روی چهره اش در روشنایی خیلی پیرتر به نظر می ر

. با اشاره نشان داد که سنگ من گرفت و تکه سنگ قرمزی را نمایان کرد

                     سم که این چیست. که پیرمرد گفت:را بردارم. خواستم بپر

این سنگ چیزیه که من به مهمان خودم  میدهم تا از تنهایی در بیاید و  -

بخاطر این که تو این مدت تنها بودی شاید هم یک رسم و رسوم باشد. 

 عذرخواهی می کنم، رفتم چند شکار خوش مزه برای نهار آوردم.

، با خستگی خود را روی صندلی چوبی بعد از این که حرفش را تمام کرد

 انداخت.

نگاه خود را از پیرمرد بر روی حیوان های بیچاره انداختم که حسابی 

می کردم، پیرمرد گفت:                  سلاخی شده بودند. در حالی که نگاه

  پسرم نترس، قرار است با آن ها غذای خوش مزه ای بخوریم.  -

با لحنی قوی گفتم:                                                                        

 نه، چرا باید بترسم! -

ارهایش با عصایش از روی صندلی خودش را بلند کرد و به طرف شک

بزرگتر رفت، حیوانی را بلند کرد که ظاهرش بسیار شبیه موش بود، اندکی 

و دم خیلی دراز و با پوزخند گفت:                                               

اگر می خواهی از گرسنگی نمیری، بلند شو و به من کمک کن تا این  -

 موش های خوش مزه را نوش جان کنیم.

فکر فرو ماندم اما گرسنگی اجازۀ فکر کردن را از آدم می  لحظه ای در

 گرفت، حتی اگر غذا هم موش باشد.
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پیرمرد با عصایش به موش ها اشاره کرد وباز با پوزخند گفت:                         

 بیا چند تا را بردار تا بیرون کلبه کباب کنیم. -

با در آبی خارج شد. عصا به دست، همراه با چند موش و لنگ لنگان از 

ی که داشتم، دم چند موش را گرفتم و خیلی سریع به طرف در تمام چندش

 راه افتادم.

باورم نمی شد می خواستم چنین چیزی را بخورم اما گرسنکی کار خودش 

 را کرده بود.
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 آسمان بیابان

زیباترین شب،شبی است که زیر آسمان بنشینی و به ستاره ها و ماه زل 

 واقعا زیباست، به اندازه ای که از  بزنی. اگر چه، این زیبایی در بیابان 

شوق دلت می خواهد هرگز روز فرا نرسد و آن شب، من وپیرمرد با گرمی 

 .تمام به آسمان خیره بودیم

وش های برشته ای که از نهار باقی آتشی که در کنار ما شعله ور بود و م

 مانده بود، حسابی دل آدم را به آب می انداخت.

پیرمرد نگاهش را از ستاره ها گرفت و به من خیره شد، نگاهی عمیق که 

دل آدم را آتش می زد. پیرمرد دستانش را به هم قفل کرد و باز چشمانش را 

مهمی را از من گرفت. از چهره اش مشخص بود که می خواهد چیز 

بگوید، در همین حال زبان سخن را گشود و گفت:                              

پسرم                                                                            -

                 طوری پسرم را گفت، که گویا نوۀ نوه اش هستم و ادامه داد:

 ه ات برگردی؟پسرم، دوست داری به خان -

شوق تمام وجودم را گرفت و با نگاهی از روی خوشحالی گفتم:                   

 البته، اما چه طور؟ -

باز لبخندی به گونه هایش افتاد و گفت:                                           

              نگران این نباش.                                                      -

دستی به ریش پرپشتش کشید و ادامه داد:                                       

سال ها است که در این بیابان زندگی می کنم، سال ها است که تنهایی  -

 بلای جانم است و از بس که موش خوردم شبیه موش شدم. 

                             و باز خنده ای سر داد:                               

 نتیجه من به توکمک می کنم وتو هم به من تا ازاین بیابان رها شویم.در -
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می از خوشحالی نمی دانستم چه بگویم اما به نشانۀ تایید سرم را بالا و پایین 

 کردم.

پیرمرد در حالی که به آسمان نگاه می کرد، گفت:                             

 هم خوشحال نباش، معلوم نیست از این جا جان سالم به در ببریم. آنقدر -

بعد از اینکه سخنش تمام شد، یکی از موش ها را برداشت و لنگ لنگان به 

                 سمت کلبه به را افتاد و همین طور که داشت می رفت، گفت:

 بیا برویم، فردا روز بزرگی است. -

وبه دنبال پیرمرد به سمت کلبه به راه  با عجله چند تایی موش برداشتم

 افتادم.
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 روزبزرگ

با صدای عجیبی از خواب بلند شدم. نگاهی کنجکاوانه به اطراف انداختم و 

باز از پیرمرد خبری نبود. کلبه همچون روزهای قبل تابش خورشید را از 

 روزنه های کوچک و بزرگ به درون خود راه می داد.

بلند کردم و نیم نگاهی به درون کلبه انداختم.  سریع خود را از دل زمین

پوست موش هایی که خورده بودیم هنوز بر روی میز پهن و حالتی بسیار 

بد را در دلم به راه انداخته بودند. هنوزم باورم نمی شد چنین چیزی را 

 خورده باشم.

در همین حال بودم که صدای تلق تلوق چیزی را شنیدم، ظاهرا که صدا 

 لبه بود و سریع به طرف در رفتم. بیرون ک

. پیرمرد با دست های لرزان در را که باز کردم صحنه ای عجیب نمایان شد

به چوبی مکعب شکل میخ می کوبید، راه را به طرف یرمرد کج کردم و 

 نزدیک رفتم.

پیرمرد دست از کوبیدن برداشت، نگاهی به من انداخت و گفت:              

 متعالی، غذای دیشب خوش مزه بود؟پسرم، صبح عالی  -

لبخندی زد که حکایت از مسخره کردن داشت، بدون هیچ حرفی با سر تایید 

                                                                  کردم و ادامه داد:

چه، خب سفر  برایامروز باید تعداد زیادی شکار کنیم. شاید بپرسی  -

 باید این مدت غذا داشته باشیم.  طولانی داریم و

گفتم:                                                                                 

 سفر طولانی! -
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دستی به ریشش کشید و گفت:                                                    

 مگر نمی خوای برگردی خانه، پیش پدرت؟ -

م چه خبر است. واقعا پیرمرد داشت به حرفش عمل می کرد. حالا فهمید

گفتم:                                                                                 

 خب ازت ممنون ولی داری چه کار می کنی؟ -

                                                                                   گفت:

 مگر نمی بینی! -

                        نگاهی عمیق به چیزی که جلوی دست پیرمرد بود انداختم، که پیرمرد گفت:

ر این را از اولین باری که اینجا آمدم، آوردم. اون موقع دوست داشتم سوا -

بالن شوم، اما هنوز که هنوزه این آرزو به دلم مانده است وامیدوارم با 

                                                   وجود تو با این بالن پرواز کنیم.

همه چیزش سالمه، فقط سبد بالن به دلیل سال های زیاد، چوب هایش از هم 

 جدا شده اند و باید درستش کنیم.

رف هایش را زده بود و منتظر من که چیزی بگویم. باز سرش را پیرمرد ح

                 پایین انداخت و مشغول کوبیدن میخ شد. با صدایی آرام گفتم: 

خیلی ممنونم ولی واقعا امکانش هست، با این بالن که سال ها خاک می  -

 خورد و خیلی قدیمی هست، پرواز کنیم؟

نگاهش رابه سوی من آورد وگفت:           پیرمرد باز دست از کار کشید،

اگر خداوند کمکمان کند حتما می شود و بعد هم جنابعالی، واقعا امکانش  -

 هست.

بعد از درست کردن این، باید دنبال غذا  -پیرمرد لبخندی زد و ادامه داد:

 برویم و البته این بار باید چیزی بهتر از موش گیر بیاوریم.

ر خنده و از شدت خنده به زمین افتاد. این بار من هم این را که گفت زد زی

 به نوبۀ خودم کمی به او خندیدم. 
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به طرفش رفتم زیر بازویش را گرفتم و از زمین بلندش کردم. نمی دانم به 

 من می خندید که موش ندیده بوم یا به خودش که سال ها، موش خوده است.

                                                        با صدایی آرام و شاد گفت:

هیچ پسری نداشتم، اما تو جای پسرم هستی. خوشحالم که سر و کله ات  -

. من به تو قول میدهم، که تو را به خانه ات باز گردانم و این جا پیدا شد

  امیدوارم که حال پدرت هم خوب باشد.

خنده و گفت:  از کنارمان موشی عبور کرد و باز پیرمرد غش غش زد زیر

 روزی می فهمی چرا به این موش ها می خندم.  -

 بلند شد، چکش را برداشت و با انرژی شورع به کار کرد.
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 اوج آسمان

هنوز داستان پیرمرد را نمی داستم ولی باید به او اعتماد می کردم که مرا 

به خانه می برد.                                                                      

باز هم شبی زیبا که تنها در بیابان می شد یافت. ماه همچون توپی نورانی و 

د. شبی پر از ستاره های زیبا و بزرگ بر فراز آسمان قرار گرفته بو

من وپیرمرد کارهایمان را کرده بودیم و منتظر رسیدن تفاوت  تفاوت، آری 

  تاریکی کامل هوا بودیم، تا با بالن سفری دور و دراز را شروع کنیم.

پیرمرد در کنار بالن چمباته زده بود و به آسمان نگاه می کرد. من هم بی 

نگاه می کردم و فکر های  لاک خود به بالنانند لاک پشت در هیچ سخنی م

 گوناگون ذهنم را مورد حمله قرار داده بودند.

بالاخره صدای پیرمرد تمام افکارم را نابود کرد و با لحنی آرام گفت:       

 موقع رفتن است. بلند شو. -

خود را از زمین بلند کردم، لباسم را از گرد و خاک پاک کردم و به سمت 

 بالن رفتم. 

الن شود ومن هم پشت سرش سوار شدم.  به پیرمرد کمک کردم تا سوار ب

سبد بالن از تخته های خشک و کوچک ساخته شده بود. پیرمرد آتش بالن را 

باز کرد، من هم خیلی سریع تناب های دور بالن را باز کردم وبالن همچون 

همان  که رها شده باشد، اوج می گرفت و بالا و بالاتر می رفت.بادکنکی 

طور که بالن بالا می رفت، پیرمرد مانند بچه ها جیغ و فریاد می زد و از 

 گونه هایش اشک شوق جاری بود.

شاید داستان او و این بالن خیلی غم انگیز و جالب باشد، که اینگونه شادی 

 می کند.
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می خواستم این سوال را نکنم اما هر کاری کردم نشد و با صدایی ملایم 

                                                                          گفتم:       

 راستی خانه ات چه می شود؟ -

پیرمرد در حالی که اشک شوق می ریخت، آهی از ته دل کشید و گفت:     

 شاید یکی مثل تو به پست خانه بخورد و نجات پیدا کند. -

                                        دستی به پیشانی اش کشید و ادامه داد:   

بان می تواند شش تا هشت ساعت روی هوا بماند ولی بعد از آن باید فرود  -

 بیاییم. 

با تکان داد سر جمله اش را تایید کردم. پیرمرد از گریه دست کشیده بود و 

با حالتی عادی به منظره ای که چیزی جز بیابان و کلبه ای که به سختی می 

 دید، نبود. شد

برای عوض شدن فضا، با صدایی رسا گفتم:                                    

 ناخدا از کدام طرف حرکت می کنیم؟ مواظب باش گم نشویم. -

مثل همیشه خنده ای سر داد و گفت:                                                 

 به خدمه ربطی نداره. -

تر گفت:                                                        بهد با حالتی جدی

 حرکت می کنیم، سال ها است که جهت یابی میکنم. ااز روی قطب نم -

باز هم خندید و دستی به تناب های متصل به سبد بالن کشید تا از بسته بودن 

 آن ها مطمئن شود.

ن و بوته های خار به چشم هر اندازه که بالاتر می رفتم تنها شن های بیابا

 می خوردند و دیگر خبری از کلبه چوبه نبود.
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هوا خنک بود اما هر لحظه بر خنکی افزوده می شد و خواب هر لحظه به 

من نزیک و نزدیک تر می شد. هر کاری که کردم باز خواب رها نمی 

کرد. کف چوبی سبد نشستم، شاید خواب از چشمانم بپرد اما فایده ای 

 نداشت.

به ستاره ها خیره بودم و همین طور چشمانم روشنایی ستاره ها را به 

 تاریکی می کشاند تا جایی که دیگر چیزی از نور معلوم نبود.

 صداها نیز آرام آرام از من فاصله می گرفتند و به خوابی عمیق فرو رفتم. 
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 ناپدید

ا بلکه بیدارشوم اما خوابم پیرمرد با عصایش تکانم می داد ت

                          سنگین بود که اگر بمب هم منفجر می کردند، باز بلند نمی شدم.آنقدر

را تا قدرت داشت محکم بر روی سرم کوبید. پیرمرد از عصبانیت عصایش 

با گیجی و دست برسر از داخل سبد بلند شدم. چرخی به دور خود زدم تا 

د زیر خنده.                 ، که باز هم زصورت چروکیدۀ پیرمرد را ببینم

فقط منتظر بودم چیزی بگوید تا عصبانیت خودم را خالی کنم اما کلمه ای را 

بر زبان نیاورد تنها عصایش را به طرف پشت من اشاره کرد.            

صورتم را با کمال تعجب برگرداندم تا چیزی را که پیرمرد به آن اشاره می 

 کرد را ببینم.

ی دیدم، این همان جایی بود که آخرین بار این جا بودم اما واقعا درست م

دیگر جایی به حساب نمی آمد، تمام آن روستا ویران شده بود و هیچ خانه 

  ای پا بر جا نبود. نه مردم، نه خانه و نه هیچ کس دیگری دیده نمی شد.

صورتم را به طرف پیرمرد برگرداندم،داشت گریه می کرد و اشک همچون 

 شاید بخاطر مردم بود. مروارید از گونه های چروکیده اش جاری بود.

              لحظه ای سکوت به میان آمد، مکثی کردم با ناراحتی تمام گفتم:

 می خوام ببینم مردم کجا هستن؟خواهش می کنم برو پایین،  -

پیرمرد دستی به پشت سرش کشید و با حرکت سر حرفم را پذیرفت و آرا 

 روع به پایین آمدن کرد.بالن ش

باز هم به صحنۀ ناگوار چشم دوختم، هیچ موجود زنده ای دیده نمی شد و 

حتی جنازه های مردم هم نبودند، شاید زیر خاک باشند یا شاید هم هر جور 

بلایی سرشان آمده باشد. فکر بازهم گلویم را گرفته بود و می فشرد، انگار 

 که می خواست خفه ام کند.
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م کجا بودند، این سوالی بود که با رفتن به پایین جوابش را شاید می اما مرد

 شد پیدا کرد.

با برخورد سبد به زمین از تنش فکر جدا شدم، پیرمرد دستی بر روی شانه 

ام گذاشت و با نرمی سخن گفت:                                                 

 پسرم مقصد. -

رون رفتم و به پیرمرد هم کمک کردم بیرون خیلی سریع از داخل سبد بی

بیاید، تناب بالن را به سنگ بزرگی بستم، زیر بغل پیرمرد را گرفتم و به 

 طرف روستا به راه افتادیم.

دستانش مثل بید می لرزید و پاهایش درست راه نمی رفتند، گاهی یکی از 

 در می رفت و من او را می گرفتم. پیری و هزار درد.پاهایش 

دقیقه ای که راه رفتیم به روستا رسیدیم. هیچ خبری از هیچ کس نبود،  چند

 حتی پرنده ای.

با دست خاک وسنگ ها را کنار می زدم تا بلکه کسی را بیابم اما فایده ای 

 نداشت. 

واقعا عجیب بود، انگار تمام آن منطقه را از هر موجود زنده و غیر زنده 

که هر جا که باید آب و چشمه بود، ای پاکسازی کرده بودند. عجیب تر این

 ناپدید شده بود.

رو به  ته بود.سپیرمرد از گشتن دست کشیده بود و روی تخته سنگی نش

پیرمرد کردم و با صدایی پر از ترس گفتم:                                     

 پس چرا چیزی نیست، انگار که همه چیز ناپدید شده است، حتی آب ها. -
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                                           دستی به پیشانی اش کشید وگفت: پیر مرد

 پسرم این همان روستایی است که قبلا این جا بودی؟ شاید اشتباه آمده ایم. -

نگاه دیگری به اطراف انداختم و گفتم:                                           

 من مطمئنم، همان جا است. -

ایان راه نبود، باید به شهر می رفتیم، درست که این جا کسی ولی این پ

نیست ولی در شهر حتما هم پدرم و هم مردم را پیدا می کنیم. در همین  

حال پیرمرد تاکید کرد:                                                            

 باید به شهر برویم، این جا خبری نیست. -

گرفت و لنگ لنگان به طرف بالن به راه افتاد و من هم  عصایش را به دست

 با تردید به دنبالش.
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 پایان راه

هوای خنک با نسیمی آرام بر چهرۀ من و پیرمرد می نشست و ما را 

آسمان صاف، هیچ پرنده ای را در خود جای نمی داد و  نوازش می کرد.

 می انداخت.خورشید گرمایش را به جان هر موجود زنده و غیرزنده ای 

پیرمرد یکی از غذاهای کباب شدۀ کف سبد را برداشت و با سختی تکه ای 

 از آن را جدا کرد و در دهان گذاشت.

نگاهی از روی تعجب به فضای اطراف انداختم. انگار به شکلی تمام مردم 

ناپدید شده بودند. خواستم از پیرمرد همین را بپرسم ولی پیرمرد بیچاره از 

او که سال ها است که ماشین هم ندیده است. بر این باور  کجا می داند،

 ، که این منطقه کسی نیست و حتما همه به شهر رفته اند.بودم

در چهرۀ پیرمرد به وضوح می شد دید، که نگران و عصبی است. باز به 

و چه بلایی به سرش آمده؟ در تصورات  که الان کجاست؟ ،فکر پدرم افتادم

      خود او را در جایی قرار می دادم و امیدوار می شدم که آن جا باشد. 

 سبد به زمین، زنجیرۀ افکارم گسیخته شد. با برخورد کف

پیرمرد عصایش را برداشت و با کمک من از بالن خارج شد. قبل از آنکه 

                                             خارج شوم، گفتم:                      

 پس چرا این جا فرود آمدی؟ -

پیرمرد در حالی که به راه افتاد، گفت:                                           

 پسرم، بیش از این نمی توانست در هوا بماند. -

ه شهر بدون آنکه چیزی بگویم از بالن بیرون آمدم و از جاده مستقیم که ب

منتهی می شد شروع بع حرکت کردم و پیرمرد هم لنگان پا به پای من راه 

 می رفت.
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حدود ده دقیقه راه می رفتیم و دیگر چیزی نمانده بود که به شهر برسیم. اما 

که روزانه  هیچ فردی به پست ما نخورده بود و درست در جاده ای بودیم

 را ندیده بودیم.صدها نفر از آن گذر می کردند، اما هیچ فردی 

پیرمرد نفس نفس می زد و در همین حین که با سرعت نسبتا زیاد حرکت 

می کرد، یکی از پاهایش پیچ خوذد و با سر بر زمین سفت و سخت فرود 

 آمد.

خیلی سریع به کمکش شتافتم اما حسابی آسیب دیده بود، نمی توانست راه 

استخوانش شکسته بود و نمی برود و از درد به خود می نالید. شاید چند 

 و پس می شد اورا برد ،توانسم آن جا رهایش کنم. تا شهر راه زیادی نبود

 تصمیم گرفتم خودم اورا تا شهر ببرم.

مرد را بر روی دوش گرفتم. خیلی سبک بود، سبک تر از آن چیزی که پیر

 فکر می کردم.

رساندم. گویا در هر جور که بود پیرمرد را پس از چند دقیقه به شهر 

خوابی عجیب گرفتار شده بودم ، تمام خیابان ها و کوچه ها خالی از آدم 

بود.نه ماشینی، نه آدمی، نه هیچ موجودی ونه صدایی، تنها خانه ها بودند  

 که چشم آدم را منحرف می کردند.

ناله ای کوتاه سر داد، مکثی کردم و اورا بر زمین قرار دادم. اورا پیرمرد  

یواری تکیه دادم، چشمانش بسته بود، حرفی نمی زد، تنها اشک از به د

                                گونه های چروکیده اش جاری بود. به آرامی گفتم:

خانۀ ما همین نزدیکی است، همین جا باش الان برمی گردم و میریم  -

 بیمارستان. 

که بود رهایش کردم  پیرمرد هیچ واکنشی از خود نشان نداد، به همان حال

 و به طرف خانه به راه افتادم.
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چیزی نگذشت که به خانه رسیدم، هیچ تغییری نکرده همان خانه وهمان در 

 قهوه ای.  

چند بار زنگ را فشار دادم ولی انگار نه انگار، سکوت هر دفعه جوابم را 

 می داد و استرس نمی گذاشت نفس بکشم.

همیشه خالی بود. از میان چند درخت آلبالو  از در خانه بالا رفتمو حیاط مثل

عبور کردم که حسابی از وقتی که نبودم خشک شده بودند. از دری که به 

داخل خانه ختم می شد وارد شدم. تمام خانه را گرد و خاک در بر گرفته 

 بود، انگار که سال ها کسی در خانه نبوده است.

ردم اما، خبری از پدر داخل خانه سرد و نمناک بود. خانه را بررسی ک

نبود. چند بار بلند صدازدم:                                                       

 پدرکجایی؟ -

اما مثل هر دفعه سکوت بود که جواب می داد. گویا در خوابی گیر افتاده 

بودم که لحظه لحظه اش آرزوی مرگ می کردم. در همین حال بودم که یاد 

م و دوان دوان از خانه خارج شدم و با عجله به طرف پیرمرد پیرمرد افتاد

 رفتم.

وقتی رسیدم پیرمرد به همان حالت به دیوار تکیه داده بود و اشک های سرد 

بر روی گونه اش خشک شده بودند. چشمانش رابسته بود و هیچ حرکتی 

نمی کرد. پیرمرد نفس نمی کشید، نبضش نمی زد و زندگی را در وقوع 

 عظیم یا عجیب ترک کرده بود.  اتفاقی

دلم می خواست یکی بیاید و به من بگوید، همۀ این ها شوخی است اما، اما 

اصلا این طور نبود و من در واقعیتی گیر افتاده بودم که نه انتهایش معلوم 

 بود و نه ابتدایش.

............................... 
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از ناپدید شدن مردم و مرگ زمانی که این داستان را می نویسم، سال ها 

پیرمرد گذشته است و من سال ها به تنهایی در شهری عجیب و به دور از 

 آدمی زندگی کردم. 

سال ها بدون هرگونه صدای کسی، بدون دوست، بدون زن و مرد، بدون 

قانون، بدون پدرم و هزاران بدون دیگر که زمانی بودند، ارزششان را نمی 

بار آرزو می کنم، که ای کاش فقط یک نفر پیدا دانستم و الان روزی صد 

شود. البته جهان بزرگ است و شاید دیگر نقاط جهان کسانی مثل من باشند.  

 می گردم تا زمانی که کسی را پیدا کنم و تمام سوال هایم را از او بپرسم.

هر روز که از خواب بیدار می شوم، به امید برگشتن مردم روز راسپری 

 هایی بدترین اتفاق دنیا است.می کنم اما تن

هر جا که باشم باز هم تنها نیستم چون همیشه و هر جا خداوند با ما است. 

نعمت های خداوند را غنیمت می شمرم، دعا می کنم خداوند مردم را باز 

 گرداند و همواره شکرگذار نعمت هایش هستم.

 

 پایان

 

 

 


